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Sobre els nostres desapareguts

‘Naturalistes morts’ només es podia plantejar com a novel-la perqué el misteri i els
enigmes de la desaparicié nocturna semblen insondables, morts ja tots els
protagonistes dels assassinats, la plana major republicana, Franco i, fins i tot, els
supervivents

David Castillo

Un retrat de Joan-Baptista d’Aguilar-Amat presidia des del moble del telefon I'ampli
menjador del pis de Major de Sarria on vivien el meu oncle i la seva familia. El meu tiet
i padri era un sant, un home senzill, treballador i curids incansable, que s’havia forjat
una cultura tot sol per les circumstancies de la guerra. Va haver de posar-se a treballar,
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encara adolescent, a causa de I'assassinat i la desaparicié del seu pare, enginyer i natu-
ralista responsable del Museu de Zoologia, a mans d’uns desaprensius patrullers noc-
turns d’Esquerra i d’Estat Catala. El meu tiet, aleshores tenia quinze anys, es va poder
salvar perque els dos patrullers de la CNT i la FAI de I'escamot van considerar que era
encara un nen en contra de I'opinié dels nacionalistes. Durant tota la vida, el tiet va
buscar infructuosament restes del seu pare fins que va dir prou, vencut per I'escepti-
cisme. Decades més tard, I'historiador J.M. Solé Sabaté va confirmar que el cadaver del
naturalista devia ser llencgat al forn sovietic del cementiri de Montcada, on anaven a
parar molts dissortats, capturats pels malvats. La meva cosina i poeta, guanyadora del
premi Carles Riba del 2000, Anna Aguilar-Amat (Barcelona, 1962) ha indagat sobre la
mort del seu avi durant més de deu anys i, finalment, ha presentat la novel-la Natura-
listes morts (Pages), que destaca per l'originalitat, entre la prosa del jo, el reportatge
historic i periodistic i la recreacid d’una recerca traumatica. En la postguerra, la seva
familia va patir la miséria, a més del pes d’un fantasma que mai no va reapareixer, viu o
mort. Com passa als seus llibres de poesia, la seva primera incursié en la novel-la és un
exercici fabulds, i desordenat, de creativitat, una arquitectura sobre els ressorts de la
memoria i la destruccié. Naturalistes morts només es podia plantejar com a novel-la
perque el misteri i els enigmes de la desaparicié nocturna semblen insondables, morts
ja tots els protagonistes dels assassinats, la plana major republicana, Franco i, fins i tot,
els supervivents. Anna ha creat un artefacte, que barreja I'erudicié historica i la ficcid
amb els records quotidians fins aconseguir un novel-lot en que la crueltat i la incom-
prensié tenen un paper definitori.

El dictador argenti Jorge Videla deia que un desaparecido no tenia entitat perqué no
era ni viu ni mort. Ernesto Sabato resumia que no hi podia haver concordia sense que
els responsables demanessin disculpes sobre el terror. Les organitzacions republicanes,
que es presenten castes i pures, encara tenen aquesta assignatura pendent. Seria facil
assumir el que van fer per tenir una consciéncia més pulcra.

Comentari d’Anna Aguilar-Amat a la Ressenya de David Castillo del 6 de gener de
2026 al diari Avui:

Estat Catala no apareix en aquesta novel-la. Tot i que el meu pare (que va apadrinar
David Castillo) incloia Estat Catala com a membre de la patrulla de control, vaig decidir
deixar de banda aquest partit per respecte a moltes persones nacionalistes que veuen
elevacio moral en Macia. Per altra banda la nit dels fets el meu pare era jove (15 anys) i
guan els descriu era ja eépoca franquista profunda i podria haver-se influenciat o
equivocat. També en Sergi Pamies em va fer notar que es parlava només d’un cotxe i
gue no hi cabien tants membres de la patrulla de control. Amb totes les dades de que
disposo he descrit la patrulla de control com un grup format de CNT-FAI i el Front



Popular (ERC, POUM, PSUC, UGT). Ja sabem per George Orwell (Homenatge a
Catalunya) dels enfrontaments entre anarquistes de la CNT-FAl i el Front Popular.



