Presentacio del llibre Naturalistes morts

D'Anna Aguilar-Amat a la biblioteca de Sitges el 12 de desembre de 2025

Bona tarda a tothom,

La veritat és que no sé ben bé per que I’Anna em va demanar que
presentés Naturalistes morts pero intueixo que, en part, perque soc “mig
bidloga” i perque aquest llibre té un naturalista al centre: I’avi Joan-
Baptista Aguilar-Amat. | he de dir que, gracies a aquesta invitacié tan
amable, m’he llegit el llibre amb una una mica més d’atencid, i aixd m’ha
ajudat a reconciliar-me amb la mig bidloga que porto dins, aixi que ha
estat molt agradable.

Dic “mig” perque és literal. Jo vaig fer la llicenciatura en Bio—Quimica, i per
entrar-hi calia cursar abans la meitat d’una altra llicenciatura; en el meu
cas, Biologia. |, de fet, mai m’he allunyat gaire de la Facultat de Biologia de
la Universitat de Barcelona, fins al punt que n’he acabat sent professora.
Aixi que, d’alguna manera, represento un dels gremis que no surt gaire
ben parat a la novel-la: el dels cientifics “professionals” i el de 'academia.

| és que a la novel-la s’explica que a principis del segle XX els
“professionals” academics, col-legues meus, van menystenir la feina dels
“aficionats”: aquells que havien posat les bases de les disciplines de la
zoologia i la botanica al nostre pais, i havien comencat les col-leccions que
encara avui formen part del nostre patrimoni cientific. De fet, seguint la
historia de I’avi i els companys del museu, la novel-la és una mena de relat
del naixement de la ciéncia naturalista catalana.

La seva feina va ser important fins al punt que avui encara podem veure
alguns d’aquells exemplars de les seves col-leccions al Museu de Ciencies
Naturals, al Forum de Barcelona. Per cert, com a complement de la
novel-la, us recomano anar-hi un dia a veure la col-leccié de conquilles i
d’animals dissecats. Es una exposicié modesta, segur que només una
petita part del que conserven als magatzems, per fer un discurs museistic
“modern”, pero tot i aixi fa certa emocio pensar que algunes d’aquelles
petxines o closques de mol-luscs, van ser recollides, preparades i



classificades per Joan Baptista Aguilar-Amat, I’avi protagonista d’aquesta
historia.

Perque aficionat, en realitat vol dir que tens una altra professié. No vol dir
gue en sapigues poc o que no siguis rigords amb el que treballes o que el
que fas no tingui valor. | el llibre ho mostra molt bé: ningu que hagi llegit
Naturalistes morts podria pensar que Joan Baptista Aguilar-Amat no era
un cientific en el sentit ple del terme. Potser era “aficionat” per a
I’”academia” pero és perque a més de naturalista, era enginyer. | de fet, el
seu cervell estructurat d’enginyer es veu clarament en com es descriuen
les seves fitxes, la seva lletra ordenada, el seu criteri classificatori, i la seva

correspondencia amb col-legues d’arreu del mon.

I, semblant a I’avi, la narradora, té també cervell d’investigadora. La veiem
desgranar totes les proves que troba sobre la vida d’en Joan-Baptista: els
companys del Museu, la familia, els amics, els silencis. | ho fa amb una
capacitat d’analisi gairebé quirdrgica. En algun moment fins i tot formula
objectius i hipotesis com si redactés un article o un projecte cientific. La
narradora-investigadora interroga les seves hipotesis, en detecta punts
febles, descarta el que no s’aguanta i, de vegades, deixa linies de recerca
com a vies possibles pero poc probables.

| és aixi com arribem al tram final de la novel-la, quan presenta els tres
objectius primordials del seu projecte, o sigui de la recerca o del llibre, no
sé en quin ordre de prioritats:

1. Viure sense odi.
2. Augmentar la consciéncia.
3. Acotar I'abus.

| és aqui on el llibre mostra el seu motiu central: la recerca no és només
per curiositat. Es una necessitat. Es I’Gnica eina que té la narradora per
posar ordre en allo que la familia ha viscut com una taca, una ombra, una
veritat dita en veu baixa. Es el mecanisme que li permetra deixar de ser
victima del relat heretat.

Com a bona investigadora, la narradora arriba finalment a la hipotesi final:
aquella que fa encaixar la historia de I'avi, la del pare i la seva propia. No la
revelaré —cal llegir la novel-la— pero és la hipotesi que resol més



variables amb menys artifici, la que déna més sentit amb menys esforg. |
aixo, en ciencia, crec que com en literatura, és I'Eureka: quan les dades,
per fi, fan clic i encaixen.

Aqguesta recerca cientifica —pero també emocional— es complementa
amb la manera com la narradora observa les manies familiars, aquests
rituals que sdn més tradicionals que racionals, perd que conformen la
identitat familiar. | jo, i segur que molts lectors coincidiran, hi he
reconegut moltes coses de la meva familia. Per exemple aquesta mania de
comportar-nos com si féssim de casa bona quan en realitat ja fa
generacions que no som més que classe mitjana, tirant a baixa. Pero aixo
si: sempre amb molta dignitat.

A casa, parar taula és un acte quasi liturgic. Cada dia. El ganivet a la dreta,
la forquilla a 'esquerra, la cullera a la dreta per fora del ganivet. No
perque aixo ens faci més rics, sind perque ens fa una mica “nosaltres”. | la
novel-la esta plena de gestos i rituals com aquest. Els mobles, per
exemple, conformen el paisatge a casa dels Aguilar-Amat, com I'armari de
Banus que és el guardia de la historia familiar. A casa també sén
importants els mobles, els anem canviant com si es tractés d’un puzle i
guan troben un nou lloc on encaixar es fan imprescindibles de la nova
familia pero a la vegada porten les marques de les families anteriors.

Un altre element que el llibre tracta amb molta finor és la llengua. El llibre
esta ple de frases fetes entre cometes que no son només floritura. Sén
arxiu. SGn memoria oral convertida en objecte. A mi em fan |'efecte de
connectar amb un lloc del cervell diferent de la resta de I'escriptura, com
en la part del cervell de la memoria oral. Son la banda sonora d’una
genealogia.

El llibre també desgrana de manera molt directa la posicié de ser “venguts
pels venguts”. Una posicié incomoda, moralment complexa, paradoxal,
gue genera certa vergonya i desconcert. La recerca de la narradora és
també la recerca del per que i del qué en faig jo com a descendent.

| des de la posicid d’esquerres i ecologista, ella es fa les preguntes: com
admiro un avi que va ser assassinat pels republicans? Com em situo
davant d’aixo si jo creia ser del bandol republica? Em fa d’alguna manera



culpable de la seva mort que em reconegui com del bandol republica? O
com perdono als qui considero ser del meu bandol? | tranquils, tots el
retrets que li podrieu fer, els de dretes o els d’esquerres, ella se’ls fa tots a
la novel-la.

El personatge de W (que suposo que té aquest nom per ser estrany i
perque no hi busquem connexions amb la realitat, com s’explica a la nota
on diu 'autora que en realitat és ella mateixa) té completament aquest
sentit: representa la revolucionaria que du a dins. El personatge te la
necessitat de tapar la historia turbulenta de la revolucié per defensar un
bé major. | amb aixd0 mostra que passa quan una ideologia intenta imposar
el silenci: que reprodueix la mateixa mena de violéncies que critica de
I'opressor.

Doncs com deia, la narradora no defuig les seves contradiccions: les posa

totes sobre la taula. Les seves i, al final, també les del lector. Perque... qui

esta lliure de contradiccions?

| quan ja ha posat ordre a totes les versions possibles dels fets, quan ja ha
examinat la historia des de tots els angles que li permet el metode i les
dades de les que disposa, li passa una cosa important: descobreix que hi
ha una pregunta que no li pot respondre cap paper, cap carta, cap arxiu.
Pergue la resposta no és en els documents. La resposta és en ella.

Es el moment en qué s’adona d’una cosa essencial: la seva mirada no és
neutra; és la mirada d’'una dona que ha fet una recerca condicionada per
allo que existia als arxius.

Es un descobriment incomode pero revelador: tota la seva investigacié ha
estat marcada pel biaix de génere que contamina el material d’origen,
una de les flagues més grans de la recerca en general. No és que ella no
parli de les dones de la familia, que ho fa, o que les oblidi, és que no estan
al centre del relat perque no han deixat proves evidents.

Ella s’adona que és una dona dins del reguitzell d’homes Aguilar-Amat:
homes que escrivien cartes, que generaven relat, que definien genealogia.
Homes que feien historia perqueé la deixaven escrita. Fins i tot explica els
origens del seu cognom compost, que tot i ser heréencia d’'una de les



dones, acaba engreixant la historia dels homes. En algun moment la
narradora detecta certa incomoditat per part dels Aguilar-Amat que estan
al seu voltant per la seva insisténcia en ocupar un lloc que no li pertoca.

I llavors ho veu clar: hi ha una genealogia paral-lela que no apareix als
papers. Es la genealogia de les mares, de les avies, de les dones
castellanes que van arribar i van assimilar la llengua de la casa dels homes;
dones que sostenien, criaven i paraven taula, perd no signaven documents
ni llibres: hi havia una genealogia invisible a la recerca.

| aqui el llibre adquireix una profunditat nova: ella entén que, per saber
realment qui és, no n’hi ha prou amb el material que té sobre la linia
masculina. Ha de mirar cap a les dones que no han deixat documents, que
no apareixen als arxius pero apareixen en les frases fetes, en els rituals
qguotidians, en la manera de fer de la familia.

| potser aquesta és, al capdavall, la gran llicé de la novel-la de Naturalistes
morts: que la literatura, com la ciéncia, no pot canviar el passat, pero si
gue canvia el lloc des d’on ho mirem i que, moltes vegades, per
comprendre, només cal canviar el punt de vista.

Moltes gracies Anna per preguntar-me queé m’ha semblat i demanar-me
de compartir-ho i per haver-nos parit aquesta novel-la.



