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Bona tarda a tothom, 

La veritat és que no sé ben bé per què l’Anna em va demanar que 

presentés Naturalistes morts però intueixo que, en part, perquè soc “mig 

biòloga” i perquè aquest llibre té un naturalista al centre: l’avi Joan-

Baptista Aguilar-Amat. I he de dir que, gràcies a aquesta invitació tan 

amable, m’he llegit el llibre amb una una mica més d’atenció, i això m’ha 

ajudat a reconciliar-me amb la mig biòloga que porto dins, així que ha 

estat molt agradable. 

Dic “mig” perquè és literal. Jo vaig fer la llicenciatura en Bio–Química, i per 

entrar-hi calia cursar abans la meitat d’una altra llicenciatura; en el meu 

cas, Biologia. I, de fet, mai m’he allunyat gaire de la Facultat de Biologia de 

la Universitat de Barcelona, fins al punt que n’he acabat sent professora. 

Així que, d’alguna manera, represento un dels gremis que no surt gaire 

ben parat a la novel·la: el dels científics “professionals” i el de l’acadèmia. 

I és que a la novel·la s’explica que a principis del segle XX els 

“professionals” acadèmics, col·legues meus, van menystenir la feina dels 

“aficionats”: aquells que havien posat les bases de les disciplines de la 

zoologia i la botànica al nostre país, i havien començat les col·leccions que 

encara avui formen part del nostre patrimoni científic. De fet, seguint la 

història de l’avi i els companys del museu, la novel·la és una mena de relat 

del naixement de la ciència naturalista catalana. 

La seva feina va ser important fins al punt que avui encara podem veure 

alguns d’aquells exemplars de les seves col·leccions al Museu de Ciències 

Naturals, al Fòrum de Barcelona. Per cert, com a complement de la 

novel·la, us recomano anar-hi un dia a veure la col·lecció de conquilles i 

d’animals dissecats. És una exposició modesta, segur que només una 

petita part del que conserven als magatzems, per fer un discurs museístic 

“modern”, però tot i així fa certa emoció pensar que algunes d’aquelles 

petxines o closques de mol·luscs, van ser recollides, preparades i 



classificades per Joan Baptista Aguilar-Amat, l’avi protagonista d’aquesta 

història. 

Perque aficionat, en realitat vol dir que tens una altra professió. No vol dir 

que en sàpigues poc o que no siguis rigorós amb el què treballes o que el 

que fas no tingui valor. I el llibre ho mostra molt bé: ningú que hagi llegit 

Naturalistes morts podria pensar que Joan Baptista Aguilar-Amat no era 

un científic en el sentit ple del terme. Potser era  “aficionat” per a 

l’”academia” però és perquè a més de naturalista, era enginyer. I de fet, el 

seu cervell estructurat d’enginyer es veu clarament en com es descriuen 

les seves fitxes, la seva lletra ordenada, el seu criteri classificatori, i la seva 

correspondència amb col·legues d’arreu del món.  

I, semblant a l’avi, la narradora, té també cervell d’investigadora. La veiem 

desgranar totes les proves que troba sobre la vida d’en Joan-Baptista: els 

companys del Museu, la família, els amics, els silencis. I ho fa amb una 

capacitat d’anàlisi gairebé quirúrgica. En algun moment fins i tot formula 

objectius i hipòtesis com si redactés un article o un projecte científic. La 

narradora-investigadora interroga les seves hipòtesis, en detecta punts 

febles, descarta el que no s’aguanta i, de vegades, deixa línies de recerca 

com a vies possibles però poc probables. 

I és així com arribem al tram final de la novel·la, quan presenta els tres 

objectius primordials del seu projecte, o sigui de la recerca o del llibre, no 

sé en quin ordre de prioritats: 

1. Viure sense odi. 
2. Augmentar la consciència. 
3. Acotar l’abús. 

I és aquí on el llibre mostra el seu motiu central: la recerca no és només 

per curiositat. És una necessitat. És l’única eina que té la narradora per 

posar ordre en allò que la família ha viscut com una taca, una ombra, una 

veritat dita en veu baixa. És el mecanisme que li permetrà deixar de ser 

víctima del relat heretat. 

Com a bona investigadora, la narradora arriba finalment a la hipòtesi final: 

aquella que fa encaixar la història de l’avi, la del pare i la seva pròpia. No la 

revelaré —cal llegir la novel·la— però és la hipòtesi que resol més 



variables amb menys artifici, la que dóna més sentit amb menys esforç. I 

això, en ciència, crec que com en literatura, és l’Eureka: quan les dades, 

per fi, fan clic i encaixen. 

Aquesta recerca científica —però també emocional— es complementa 

amb la manera com la narradora observa les manies familiars, aquests 

rituals que són més tradicionals que racionals, però que conformen la 

identitat familiar. I jo, i segur que molts lectors coincidiran,  hi he 

reconegut moltes coses de la meva família. Per exemple aquesta mania de 

comportar-nos com si fóssim de casa bona quan en realitat ja fa 

generacions que no som més que classe mitjana, tirant a baixa. Però això 

sí: sempre amb molta dignitat. 

A casa, parar taula és un acte quasi litúrgic. Cada dia. El ganivet a la dreta, 

la forquilla a l’esquerra, la cullera a la dreta per fora del ganivet. No 

perquè això ens faci més rics, sinó perquè ens fa una mica “nosaltres”. I la 

novel·la està plena de gestos i rituals com aquest. Els mobles, per 

exemple, conformen el paisatge a casa dels Aguilar-Amat, com l’armari de 

Banús que és el guardià de la història familiar. A casa també són 

importants els mobles, els anem canviant com si es tractés d’un puzle i 

quan troben un nou lloc on encaixar es fan imprescindibles de la nova 

família però a la vegada porten les marques de les famílies anteriors. 

Un altre element que el llibre tracta amb molta finor és la llengua. El llibre 

està ple de frases fetes entre cometes que no són només floritura. Són 

arxiu. Són memòria oral convertida en objecte. A mi em fan l’efecte de 

connectar amb un lloc del cervell diferent de la resta de l’escriptura, com 

en la part del cervell de la memòria oral. Son la banda sonora d’una 

genealogia. 

El llibre també desgrana de manera molt directa la posició de ser “vençuts 

pels vençuts”. Una posició incòmoda, moralment complexa, paradoxal, 

que genera certa vergonya i desconcert. La recerca de la narradora és 

també la recerca del per què i del què en faig jo com a descendent. 

I des de la posició d’esquerres i ecologista, ella es fa les preguntes: com 

admiro un avi que va ser assassinat pels republicans? Com em situo 

davant d’això si jo creia ser del bàndol republicà? Em fa d’alguna manera 



culpable de la seva mort que em reconegui com del bàndol republicà? O 

com perdono als qui considero ser del meu bàndol? I tranquils, tots el 

retrets que li podrieu fer, els de dretes o els d’esquerres, ella se’ls fa tots a 

la novel·la. 

El personatge de W (que suposo que té aquest nom per ser estrany i 

perquè no hi busquem connexions amb la realitat, com s’explica a la nota 

on diu l’autora que en realitat és ella mateixa) té completament aquest 

sentit: representa la revolucionària que du a dins. El personatge te la 

necessitat de tapar la història turbulenta de la revolució per defensar un 

bé major. I amb això mostra què passa quan una ideologia intenta imposar 

el silenci: que reprodueix la mateixa mena de violències que critica de 

l’opressor. 

Doncs com deia, la narradora no defuig les seves contradiccions: les posa 

totes sobre la taula. Les seves i, al final, també les del lector. Perquè… qui 

està lliure de contradiccions? 

I quan ja ha posat ordre a totes les versions possibles dels fets, quan ja ha 

examinat la història des de tots els angles que li permet el mètode i les 

dades de les que disposa, li passa una cosa important: descobreix que hi 

ha una pregunta que no li pot respondre cap paper, cap carta, cap arxiu. 

Perquè la resposta no és en els documents. La resposta és en ella. 

És el moment en què s’adona d’una cosa essencial: la seva mirada no és 

neutra; és la mirada d’una dona que ha fet una recerca condicionada per 

allò que existia als arxius. 

És un descobriment incòmode però revelador: tota la seva investigació ha 

estat marcada pel biaix de gènere que contamina el material d’origen, 

una de les flaques més grans de la recerca en general. No és que ella no 

parli de les dones de la família, que ho fa, o que les oblidi, és que no estan 

al centre del relat perquè no han deixat proves evidents. 

Ella s’adona que és una dona dins del reguitzell d’homes Aguilar-Amat: 

homes que escrivien cartes, que generaven relat, que definien genealogia. 

Homes que feien història perquè la deixaven escrita. Fins i tot explica els 

orígens del seu cognom compost, que tot i ser herència d’una de les 



dones, acaba engreixant la història dels homes. En algun moment la 

narradora detecta certa incomoditat per part dels Aguilar-Amat que estan 

al seu voltant per la seva insistència en ocupar un lloc que no li pertoca.  

I llavors ho veu clar: hi ha una genealogia paral·lela que no apareix als 

papers. És la genealogia de les mares, de les àvies, de les dones 

castellanes que van arribar i van assimilar la llengua de la casa dels homes; 

dones que sostenien, criaven i paraven taula, però no signaven documents 

ni llibres: hi havia una genealogía invisible a la recerca.  

I aquí el llibre adquireix una profunditat nova: ella entén que, per saber 

realment qui és, no n’hi ha prou amb el material que té sobre la línia 

masculina. Ha de mirar cap a les dones que no han deixat documents, que 

no apareixen als arxius però apareixen en les frases fetes, en els rituals 

quotidians, en la manera de fer de la família. 

I potser aquesta és, al capdavall, la gran lliçó de la novel·la de Naturalistes 

morts: que la literatura, com la ciència, no pot canviar el passat, però sí 

que canvia el lloc des d’on ho mirem i que, moltes vegades, per 

comprendre, només cal canviar el punt de vista. 

Moltes gràcies Anna per preguntar-me què m’ha semblat i demanar-me 

de compartir-ho i per haver-nos parit aquesta novel·la. 

 
 

 


