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Si no conegués Cèlia potser no podria llegir els seus poemes de la manera que ara us 

explicaré. Potser els llegiria admirant l’equidistància amb els temes, el respecte envers 

l’idioma, la humanitat de les situacions triades per la seva mirada de poeta, la ironia 

que salva del vertigen, l’humor sovint seriós d’un distanciament suficient per a 

aconseguir la perspectiva correcta i colpidora: la sorpresa. 

Però, després de, almenys, vint anys d’amistat amb Cèlia, allò que m’arriba de sota dels 

versos d’aquest llibre antològic de la poesia de la Cèlia (una edició magnífica de Pagès 

editor que, val a dir, ha esdevingut l’editorial puntal d’aquest país -per damunt 

d’edicions 62 i el grup d’Enciclopèdia Catalana- tant per les temàtiques valentes com 

pel rigor amb que publica, per la manera com ho fa tant en l’aspecte físic -el paper, la 

lletra, les portades-, com pel que fa a la coherència en agrupar uns autors amb uns 

altres, separant i vinculant les col·leccions per crear un reflex del contingut semàntic 

del país, del que som i del que volem ser... Allò que m’arriba de les planes del llibre de 

la Cèlia, dic, és una lloança del proïsme amic. 

Na Cèlia és, per a mi, una persona que escolta. I és en la manera que ella escolta on rau 

un respecte profund envers la idiosincràsia humana, les paradoxes del destí de 

cadascú, el riure amagat dins del dolor i el dolor amagat dins de l’esforç de la 

convivència i la connivència. Cèlia és una persona valenta que salva els altres del judici 

adotzenat del cànon, de la beateria acrítica, de certa covardia amagada en l’expressió 

críptica, i permet superar la por de ser diferent, de ficar la pota, de dir veritats que no 

són les oficials i per les quals ens han de jutjar. 

Així és com, de la mateixa manera que l’autora sap fer amb les altres persones, en 

escriure poesia Cèlia Sànchez-Mústich s’escolta a ella mateixa d’una manera honesta i 

activa. I això em sembla una actitud crucial del que ha de ser un escriptor i ha de ser 

una persona i ha de ser un país. En el trànsit que va del cor al paper, na Cèlia practica, 

no una autocompassió expiatòria, sinó una compassió humaníssima envers una 

persona que és ella mateixa i que estima, que plany, que es sorprèn, que riu, que 

admira, que és conscient de la paradoxa de viure: “Tan feliç com era, el cos incaut, 

sense tu que el fas feliç” (p. 118), diu, i és una celebració ben divertida de l’amor. Com 

aquella frase d’aquella pel·lícula: “si no et truca ningú, soc jo”. 

 

Diem auto-estima però hauríem de dir auto-escolta: què vull i què puc dir, què és allò 

que de veritat desitjo, dolc, i quin és el forat en què em perdo quan dic les coses? 



“Poder plorar sense mentida” (p. 125), afegeix, i en aquí es mostra tal com és, fa de la 

vulnerabilitat una veritat i una força. 

 

Com podríem ser útils, ser fidels, ser generosos, si pel que fa al nostre propi ésser 

menyspreéssim allò que som en pro d’un benefici possible, de la por imaginada, de 

l’afany de preeminència sobre aquells que ens envolten? Cal valentia, perquè si ens 

atrevim a ser com som, potser hi haurà persones que s’apartaran de nosaltres, que ens 

rebutjaran pel tal de seguir en la ceguesa còmode de la farsa social.  

“En veure’m, tots es despullen de la seva disfressa o bé es disfressen de les seves 

despulles” (p. 115), diu a Carnestoltes. “La llum menteix, però la veritat / s’hi emmiralla 

i persevero en la farsa” (p.113). La farsa de la veritat, perquè res no sembla mentida 

tant com la veritat. 

 

La màscara (el mot ‘persona’ en grec volia dir ‘màscara’) és el tema del llibre des del 

seu pròleg, en la conversa amb Joan Raventós, el pintor que fa les il·lustracions: “Veig la 

màscara endins de la ferralla. / Algú se n’ha escapat per l’alè groc / i vol anar al daurat, 

després al foc / i esdevenir foguera que amortalla” (p. 17). Molt ben rimat, Cèlia. I 

alhora, tots aquests versos freguen per marcar una línia divisòria entre la màscara 

pèrfida, interessada i la beutat de la ‘màscara desemmascarada’ que brega per 

conservar els amics, l’afecte, la rialla. 

Tots els bons escriptors són conscients de les paradoxes amb què viuen. Un dia Eduard 

Sanahuja va dir al públic del bar Horiginal: “tots els èxits que he aconseguit com a 

poeta han estat gràcies als amics”, i ho va dir amb orgull. Tot i que això podria haver 

sembrat el dubte sobre la seva habilitat com a escriptor i despertat sospites de 

nepotisme, la consciència del fet el consagrava com a un poeta veritable, un ésser 

humà honrat que escriu.  

 

Per a mi, i diria que també per a la Cèlia, l’amistat és, juntament amb la llibertat, un 

imponderable. L’amistat rau en el respecte i el respecte envers un mateix ha de ser, per 

força, inclòs en l’equació. 

Hi ha éssers que venen al món amb grans missions humanitàries, polítiques, 

científiques. N’hi ha que venen a mostrar qui i com són, després d’anys de buscar-se, i 

tant si ho aconsegueixen com si no, no són menys importats que els primers. La 

variable més imponderable de l’artista és la honestedat, l’autenticitat. Cal alliberar-se 

tant de la pressió social com de l’egotisme que se’n deriva. Cal ser un porus obert en el 

pneumàtic dels interessos desorbitats i megalòmans. 

Vivim a un país petit però magnífic que treu força de l’associacionisme, de la unió 

‘castellera’ que fa torres humanes; però calen també veus que expressin el subtil 

autoritarisme d’haver de ser conxorxat. El domini envers els altres d’un individu o d’una 

classe social o política el considerem feixisme; quin fora el mot que descriuria la pressió 



del “sentit comú”, del “pensar comú”, del “mercat comú” del qual no podem desviar-

nos sense conseqüències? 

 

Quan a les pintures de Joan Raven que acompanyen aquests versos de CSM són 

afectades d’una paradoxa similar: la tensió entre allò que veu l’ull i allò que encara no 

veu o veu de més, entre allò racional i allò instintiu, animal. Clars i foscos, realisme i 

distorsió, espai i anti-espai, temps i anti-temps, llum i anti-llum, traç i anti-traç... 

 

Des dels inicis dels temps, l’art s’origina en aquesta tensió. En la mitologia 

mesopotàmica Gilgamesh és un dèspota, el rei de la lògica; mentre que l’adversari que 

li envien els déus, n’Enkidu, és una bèstia peluda que només pot ser amansada per la 

fornicació. Gilgamesh i Enkidu s’enfronten en lluita acarnissada i, en acabat, després de 

derrotar junts al brau que els envia la capritxosa Inanna, es fan amics. Com Sherlock 

Holmes i Watson, com el Quixot i Sancho, com Doctor Jekill i Mr. Hyde (que surt també 

al llibre de la Cèlia) una mateixa persona pot tenir dues o més identitats amb 

característiques úniques. De la conversa amb un mateix surten les grans obres i les 

converses dilatades. 

 

14 de febrer de 2025, Sitges. 


