

Del llibre *Trànsit entre dos vols*, Proa, Barcelona, 2002

Recollir-te a l'escola

Ara aniré a buscar-te.

Davallen rere el vidre els teus ulls, fins que em troben,
i després furgues a la bossa on t'he dut el berenar.

Al voltant de la boca se t'ha posat la xocolata per
denunciar-ne l'avarícia, com una paraulota
que has après a dir al pati.

Ara aniré a buscar-te. I he de posar la millor cara de triomf.

Preguntaré tot el que pugui per no explicar-te res.

¿Què has dinat? ¿Què has après? ¿Amb qui has jugat?

No tens perquè saber que he seguit, pel desert, el curs
d'un mapa fals. Que no he trobat l'oasi. Que algú s'ha equivocat,
(potser, segur, he estat jo) i que la set, com una boa, m'estreny
la veu i els ulls i desitjo ferir-me per beure
ni que sigui, la meva pròpia sang.

Pensaré un acudit, alguna endevinalla. Faré un somrís ben ample.

No cal que t'assabentis que he triat, malprenent, entre el sol i la lluna,
ni del fred i l'espant de nits sense un sol raig.

Potser hauràs de triar, també, d'aquí a uns quants anys,
i sentir que el miocard se't parteix i es rebenta l'aorta.

Llavors potser duràs la meva cara de triomf, com una màscara, a la mà.

Però hi ha lletres i músiques, rostres, que són,

tot i els records que ens porten, tremendes obres mestres.

Recogerte en la escuela

Traducción de Jordi Virallonga

Ahora iré a buscarte.

Descienden tras el vidrio tus ojos, y me encuentran,
luego hurgas en la bolsa donde llevo tu merienda.

Alrededor de la boca se te ha puesto el chocolate
denunciando la avaricia, como una palabrota que aprendiste
en el patio.

Ahora iré a buscarte. Pondré la mejor cara de triunfo.

Te preguntaré todo lo que pueda para no explicarte nada,

¿Qué has comido? ¿Jugaste? ¿Qué aprendiste?

No hace falta que sepas que he seguido, a través del desierto,
un mapa falso. Que no encontré el oasis. Que alguien se equivocó,
(seguro que yo misma) y que la sed, como una boa, me comprime
los ojos y la voz y que deseo herirme por beber
ni que sea mi sangre.

Pensaré un chiste, alguna adivinanza. Y sonreiré ampliamente.

No tienes que saber ni que he escogido, con dolor, entre el sol y la luna,
ni del frío y el miedo de noches sin un rayo.

Quizá habrás de escoger también tú en el futuro,

y sentir que el miocardio se te parte y revienta la aorta.

Puede que entonces lleves en la mano mi cara de triunfo, como una máscara.

Pero hay letras y músicas, rostros, que son,

a pesar de los recuerdos que nos traen, grandes obras maestras.

Picking you up from school

Translated by Anna Crowe

I'll come and fetch you now.

Behind the glass, your eyes swoop down until they find me,
and afterwards you rummage in the bag where I've brought your snack.
Around your mouth there's a smear of chocolate that
betrays your greed, like a dirty word
you've learned to say in the playground.

I'll come and fetch you now. And I must put on my bravest face.

I'll ask as much as I can so as not to explain anything.

*What did you have for lunch? What have you learnt? Who did you play
with?*

No need for you to know that I've been following, through the desert, the
road

of a bogus map. That I didn't find the oasis. That someone was wrong,
(possibly, most likely, it was me) and that thirst, like a boa, constricts
my voice and eyes and I want to harm myself by drinking
not even if it were, my very own blood.

I'll think up a joke, a riddle. I'll smile a really big smile.

You don't need to learn how I've chosen, taking it badly, between the sun
and moon,

nor of the cold and fear of nights without a ray of light.

Maybe you'll have to choose, as well, some years from now,
and feel your heart split with the blow, your aorta burst.

Then maybe you'll carry my bravest face, like a mask, in your hand.

But there are letters and music, faces, that are,

in spite of the memories they bring us, tremendous masterpieces.