

**Anna Aguilar-Amat (Barcelona, 1962)**  
Traducció de François-Michel Durazzo

## *Ronda litoral*

S'hi havia de fer un gir de 360 graus i després  
passar sota del pont on t'havia deixat.  
Aquell dia t'esperaves allà, fitant  
el meu retorn i la meva partida.  
Els teus dos braços, un triangle sobre la barana,  
obrien la porta secreta d'una piràmide ancestral  
i duien a una cambra només nostra.  
Pels altres eres com un cartell críptic, mancat  
de rellevància: "lee la Bíblia", "20-N", "fira de brocanters",  
l'anunci d'una vaga o una cantada d'havaneres.  
Eres escrit per a mi. I jo entre cents de cotxes,  
vaig posar el palmell al parabrises com si pogués tocar-te.  
Avui torno a passar i torno a posar la mà per tocar el buit,  
el pas del temps, les coses que no es veuen,  
malediccions de fades que diuen que tenim, només,  
allò que ens manca.

(Trànsit entre dos vols, 2001. Ed. Proa, Barcelona)

## ***Boulevard circulaire du Litoral***

Il fallait faire un virage à 360° et puis  
passer sous le pont où je t'avais laissé.  
Ce jour-là tu attendais là, fixant du regard  
mon retour et mon départ.  
Tes deux bras, un triangle sur le parapet,  
ouvraient la porte secrète d'une pyramide ancestrale  
et menaient à une chambre qui n'était qu'à nous.  
Pour les autres tu es un panneau crypté, sans  
importance : "Lisez la Bible", "N20", "Foire à la brocante",  
l'annonce d'une grève ou d'un ballet folklorique.  
Tu m'étais écrit. Et moi, au milieu de centaines de voitures,  
j'ai posé la main sur le pare-brise comme si je pouvais te toucher.  
Aujourd'hui je repasse et repose la main pour toucher le vide,  
Le cours du temps, les choses qu'on ne voit pas,  
malédiction de fées qui disent que nous avons, seulement,  
ce qui nous manque.

(Transit entre deux vols, 2001. Traduction de François-Michel Durazzo)

Anna Aguilar-Amat (Barcelona, 1962)

## *Recollir-te a l'escola*

Ara aniré a buscar-te.

Davallen rere el vidre els teus ulls, fins que em troben,  
i després furgues a la bossa on t'he dut el berenar.

Al voltant de la boca se t'ha posat la xocolata per  
denunciar-ne l'avarícia, com una paraulota  
que has après a dir al pati.

Ara aniré a buscar-te. I he de posar la millor cara de triomf.

Preguntaré tot el que pugui per no explicar-te res.

*¿Què has dinat? ¿Què has après? ¿Amb qui has jugat?*

No tens perquè saber que he seguit, pel desert, el curs  
d'un mapa fals. Que no he trobat l'oasi. Que algú s'ha equivocat,  
(potser, segur, he estat jo) i que la set, com una boa, m'estreny  
la veu i els ulls i desitjo ferir-me per beure  
ni que sigui, la meva pròpia sang.

Pensaré un acudit, alguna endevinalla. Faré un somris ben ample.

No cal que t'assabentis que he triat, malprenent, entre el sol i la lluna,  
ni del fred i l'espant de nits sense un sol raig.

Potser hauràs de triar, també, d'aquí a uns quants anys,  
i sentir que el miocard se't parteix i es rebenta l'aorta.

Llavors potser duràs la meva cara de triomf, com una màscara, a la mà.

Però hi ha lletres i músiques, rostres, que són,  
tot i els records que ens porten, tremendes obres mestres.

(Trànsit entre dos vols, 2001. Ed. Proa, Barcelona)

## *Te prendre à l'école*

Maintenant je vais aller te chercher.

Tes yeux descendent derrière la vitre, jusqu'à ce qu'ils me trouvent,  
puis tu fouilles dans le sac où je t'ai apporté le goûter.

A la commissure de tes lèvres est resté du chocolat pour  
dénoncer ton avarice, avec un gros mot  
que tu as appris dans la cour de récréation.

A présent j'irai te chercher.

Et je dois prendre mon sourire le plus triomphal.

Je demanderai tout ce que je pourrais pour ne rien t'expliquer.

*Qu'as-tu mangé ? Qu'as-tu appris ? Avec qui as-tu joué ?*

Il ne faut pas que tu saches que j'ai suivi, dans le désert, le cours  
d'une fausse carte. Que j'ai n'ai pas trouvé l'oasis. Que quelqu'un s'est  
trompé

(peut-être, sans doute, est-ce moi), et que la soif, comme un boa, étrangle  
ma voix, presse mes yeux et je désire me blesser pour boire,  
ne serait-ce que mon propre sang.

Je penserai à une blague, une devinette. Je ferai un sourire bien large.

Il ne faut pas que tu te rendes compte que j'ai mal choisi entre le soleil et la  
lune,

ni du froid et de la frayeur des nuits sans un seul rayon.

Peut-être auras-tu à choisir, toi aussi, d'ici quelques années,  
et sentir que le myocarde se fend et qu'éclate l'aorte.

alors peut-être tu porteras mon sourire triomphal, comme un masque dans la  
main.

Mais il y a des paroles et des musiques, des visages, qui sont,  
malgré les souvenirs qu'ils nous rapportent, de terribles chef-d'œuvres.

(Transit entre deux vols, 2001. Traduction de François-Michel Durazzo)

## *Distàncies*

De vegades el que és a prop es manifesta lluny,  
i el que és llunyà, proper.

Per ço que la distància sembla que no existeixi  
d'acord amb nostres somnis : “distància, marxa,  
ves-te'n al dia en què et nomenaren. Aquell  
indret on habita el no-oblit i tots els seus adverbis”.

De vegades és possible tocar la llunyania amb  
els llavis humits, i en canvi el més proper fuig  
com un núvol, vers la Bretanya, al Nord.

I a voltes al contrari.

I a voltes, les dues coses s'uneixen i és possible  
veure en una pedreta un meteorit, en una vida  
la lloma d'una tarda, els malucs i les natges del temps.

“Distància, vine aquí, fon-te amb el meu coixí  
i dissol-te en l'espera, que avui vull ser distant  
dins les teves estances i retrobar del teu melic l'absència.

Acosta'm i allunya'm d'aquest dia, posa el primer  
el darrer, mostra la teva geometria circular  
i desa'm al teu centre per abastar tots aquests  
teus estels.

Farem l'amor en la distància per poder assaborir-ne  
els màxims i, el seus mínims.

(Aguilar-Amat, A. Inèdit)

## *Distances*

Quelques fois le proche se manifeste loin, et le loin, près.

C'est pour cela que la distance paraît ne pas exister, en accord avec nos rêves : « distance, va-t-en, retourne à ce jour ou ils t'ont donné ton nom. Ce lieu où habitent la mémoire et tous les adverbes.

Quelques fois le lointain peut se toucher avec les lèvres humides, et le proche fuit comme un nuage vers la Bretagne. Au Nord. Et quelques fois c'est l'opposé.

Et quelques fois les deux choses se réunissent et nous pouvons voir dans un petit caillou un météorite, dans une vie le dos d'un après-midi, la ceinture et les fesses du temps.

« Distance viens-là, dissous-toi dans mon oreiller et fonds-toi dans l'attente, car aujourd'hui je veux être distant dans tes espaces et trouver de ton nombril l'absence.

Eloigne-moi et rapproche-moi de ce jour, dispose le premier à la place du dernier, démontre-nous ta géométrie circulaire et garde-moi, dans ton mi-temps, pour parvenir à toutes tes étoiles ».

Nous ferons l'amour dans la distance pour savourer son maximum, son minimum.

(Aguilar-Amat, A. Non publiée. Traduction: Yves G. Frischmann)

## ***Rebaixes***

Lentament m'he tornat a despullar davant  
d'aquell altre mirall del provador,  
les proporcions perdudes. He vist que uns quants  
mots tendres teus s'havien quedat agafadets  
als voravius del meu sostenidor. I uns petits  
esquiadors han relliscat fent ziga-zagues i  
gatzara d'orxata per les meves espatlles: eren  
les teves bromes. I allò que sóc difícil i un  
parell més de mocs han rebotat al tamboret amb  
un soroll de penjarobes. Un sobre l'altre els  
tres vestits discrets que he triat amb desmai a la  
botiga per si agradar-te fóra una cosa necessària.  
Sembren records de noies; de vegades les veig en  
passarel·la per la teva mirada bellugant les  
caderes i les denes brillants del teu desig. No  
els sóc hostil: els seus humors t'han conduït a mi.  
I imagino altres dones, a les quals precedeixo i  
somric: l'oreig tebi als cabells de la meva cançó.  
Veig les veus... "La cremallera domina, els botons  
fan bossanyes..." La banalitat sona igual en europant.  
N'he triat un que desaré a l'armari fins el dia que et vegi.  
Als altaveus Gardel.  
A la caixa un garbuix i xereca d'adolescents de  
professió i gent rica i jo com una nena amb un ram  
de clavells embolcallat amb paper de diari.  
Ja veig que no és poètic. És només una història  
vulgar (i tan petita) de com passo les hores que  
et segueixen a tu. Com un cristall de sucre girant  
a la sínia d'una tassa per la força centrípeta que  
algú fa en remenar. Mica en mica em desfaig sense  
el perdó que em fes desaparèixer i em transformo en  
te amb gel, amb la esperança enterbolida que la set  
de la pressa em regalí un altre instant, em deixi  
la propina d'un matí repetit,  
la propina d'un matí repetit  
de petons.

(Aguilar-Amat, A. *Petrolier*, 2003. Ed. Denes, València)

## *Soldes*

Lentement je me suis déshabillée devant  
cet autre miroir de la cabine, toute proportion  
perdue. J'ai vu que quelques-uns  
de tes mots tendres étaient restés accrochés  
aux bords de mon soutien-gorge. Et quelques  
petits skieurs ont dévalé mes épaules slalomant  
avec des rires de horchata : c'étaient  
tes blagues. Et ça que je sois difficile et quelques  
autres injures ont rebondi sur le tabouret avec  
un bruit de cintres. L'une après l'autre les  
trois robes discrètes que j'ai négligemment choisies dans  
la boutique pour si jamais te plaire était chose nécessaire.  
Elles ressemblent à des souvenirs de gamines ; je les vois parfois  
alignées dans ton regard à se trémousser  
des hanches et faire briller l'ivoire de ton désir. Je  
ne leur en veux pas : leurs humeurs t'on mené à moi.  
Et j'imagine d'autres femmes, devant qui je passe en  
souriant : brise tiède dans les cheveux de ma chanson.  
Je vois les voix... 'La fermeture éclair l'emporte, les boutons  
se bombent.' Les banalités rendent le même son en européanto.  
J'en garde une dans l'armoire pour quand tu viendras.  
Maintenant un tango de Gardel.  
A la caisse, confusion, les piailllements d'adolescents  
de profession et des gens riches et moi comme une gosse  
avec un bouquet d'œillets enveloppé dans du papier journal.  
Je vois bien que ce n'est pas poétique. Ce n'est rien d'autre  
qu'une banale histoire (et si petite) sur les heures qui passent  
quand tu es parti; comme un morceau de sucre qui tourne  
dans le tourbillon d'une tasse par la force centrifuge que  
quelqu'un met en branle. Peu à peu je me dissous sans  
le pardon qui me ferait disparaître et me transforme  
en thé glacé, avec l'espérance trouble que la soif  
de la course m'offrira encore un moment, me laissera  
le cadeau d'un matin répété  
le cadeau d'un matin répété  
de baisers.

(Aguilar-Amat, A. Pétrolier, 2003. Ed. Denes, València. Trad: Christine Pagnouille)



## *A les salines de Guerande (Bretanya)*

Hi ha uns camins per l'aigua i uns camins  
per la terra. Les gents d'aquests indrets  
coneixen els pendents i les mareas, i l'aigua  
llisca fins a la seva reclusió. La seva  
conclusió, car en la cel·la, la llibertat  
truncada, el mar esdevé cel, i després sal.  
Caminar a les salines és com fer-se petit  
en un full de quadrícula. Aquí els senders  
t'inviten: "pots trepitjar-nos; cerca el camí  
més curt tot seguint nostres límits; cerca  
els límits més curts de la teva persona i  
has de trobar el camí de l'infinit".  
Roman al laberint i camina per sempre,  
evapora't, enlaira't, desapareix, vessa  
tota la sal que dus a les butxaques,  
desfés-te dels afanys, deixa a la gravetat  
la teva solitud sòlida i blanca i torna  
lentament, a l'oceà. Torna a  
estimar.

(Aguilar-Amat, A. Jocs de l'Oca, 2006. Servei de Publicacions UAB, Barcelona)

## *Aux salines de Guerande (Bretagne)*

Il y a des chemins sur l'eau et des chemins  
qui vont par la terre. Les gents de ces lieux  
connaissent les pendants et les marées, et l'eau  
glisse jusqu'à sa réclusion. Sa conclusion,  
parce que dans sa cellule, la liberté tronquée,  
la mer devient le ciel, et ensuite le sel.

Se promener dans les salines c'est comme revenir à l'enfance  
sur une feuille à petit carreaux bleus. Ici les sentiers  
t'invitent : « tu peux nous fouler ; cherche le chemin  
plus court tout en suivant les limites ; cherche  
les limites les plus courtes de ta personne et  
tu trouveras les chemins de l'infini ».

Reste dans le labyrinthe et marche pour toujours,  
évapore-toi dans l'air, envole-toi, disparaît, verse  
tout le sel que tu as dans tes poches,  
défais-toi de tes illusions, laisse à la gravité  
ta solitude solide et blanche et retourne  
lentement vers l'océan. Aime de nouveau.

(Aguilar-Amat, A. Jeux de l'oie, 2006. Servei de Publicacions UAB, Barcelona)