

3 poemes traduïts al francès per Màxim Serranos

Cyclothymie d'un poisson

Por la boca vive el pez
Fito

Le terrorisme fait qu'il n'y aie pas de cosigne à la gare
et nous devons porter avec nous les fardeaux.
Un après-midi d'août dans une ville du plateau.
Nous laissons le temps passer sur
l'herbe du parc de la pensée et de l'affection,
en étalant la petite couverture de santé mentale.
De ce qu'ils appellent santé mentale : ce fil de pêche qui
connecte l'instinct et le bénéfice.
Et si la ligne se brise et tu tombes amoureux, tu es un
être perdu qui mendie des pièces devant la porte du temple.
Ou des pilules de lithium.

Le pêcheur qui te fournissait des vers dit que
tu es un cas perdu, et le diagnostique
arrête la recherche sur toi et sur le monde.
Le programme du médecin de famille explique clairement
que le cerveaux a des insuffisances, mais pas celui qui t'a pris
ce qui te manque, ni parce que
le monde est cyclothymique et le ciel, qui est transparent,
d'un coup s'entête et pleure. Et cela
est bon, ou est craint, ou est voulu, ou est lourd,
ça dépend de l'endroit du monde où tu t'angoisses.

L'herbe est humide et froide et tu m'aides
à secouer les pantalons de la boue de la mémoire.
Je me demande si je saurai t'abriter de la peine,
car notre pare-sol est fait d'eau.

Quand les poissons petits rétrécissons
nous pouvons voir les cristaux de la matière.
Ne t'échappe pas très vite ni très loin, seulement un
petit moment vers le fonds, et le pêcheur verra une porte ouverte
à la place de son hameçon.

Je crois que croire en Dieu est un don
qui a des maigres effets secondaires.
Et aimer est, finalement, en accepter l'absence.

Les 10 commandements
(à mon père)

Un pauvre ne sera jamais plus solvable qu'un riche.
Un jeune ne sera jamais plus sage qu'un vieux.
Un du sud ne sera jamais accepté en société comme un du nord.
Un étranger ne commandera pas un natif.
Un inculte n'écrira pas des poèmes.
Une langue petite ne dira jamais plus qu'une grande.
Une femme ne sera jamais plus rusée qu'un homme.
Un noir ne sera jamais plus élégant qu'un blanc.
Un faible ne sera plus puissant qu'un fort.

Mais le pauvre peut devenir riche,
le jeune un jour sera vieux,
l'homme du sud accouchera des enfants au nord et
l'étranger s'enregistrera.
L'inculte apprendra à dire ses vers,
les langues chanteront aux stades.
Les faibles aiguïseront leur esprit.

Cependant une femme ne sera jamais un homme.
Et un noir ne sera jamais blanc.

Dis-moi, mon ami,
est-ce que la couleur de ton cœur est comme celle d'un noir?
Alors oui, il est le cas,
je pourrai t'aimer comme une femme.

L'idée de toi et toi

On a besoin d'un toi.
Il ne faut pas qu'il soit un toi quotidien.
Il peut être simplement l'idée d'un toi.
Parfois l'idée d'un toi est plus réelle qu'un toi présent.
Entre l'idée de toi et la personne 'toi' il peut y avoir
beaucoup de kilomètres, un océan, un tas d'années.
Ça ne fait rien.
'Toi' est le destinataire des mots.
Les mots sont les destinataires des pensées.
Les pensées sont les destinataires des désirs.
Les désirs sont les destinataires des gens.
Les gens sont les destinataires de la vie.
Je peux inventer des choses à toi à partir de détails :
la soupe à la tomate, la nostalgie des jours gris,
la musique de Paul Simon. Ou je peux te laisser indéfini
dans le pronom au fur et à mesure que le souvenir d'une chambre d'hôtel
s'efface.
Tu n'es pas une chimère, mais une idée, c'est différent.
La distance entre une chimère et une idée est la poésie.
Et la distance entre l'idée de toi et toi, c'est moi.
Je pense que ni toi ni moi ne sommes pas des idées mauvaises, en tout cas.